聖誕節以後
1. Koivusaari – Lauttasaari
海面凍結成冰,更為寧靜。在表面蜿蜒交錯的裂縫的下頭,我知道聲音仍流動著。多雲灰藍色的天空、白雪覆蓋粗糙的海岸、霧色的海,中間夾著的是廣大的一片澄澈。Antti 的期待成真了,今年的聖誕節並不是灰色。
今天好多人出來散步,在東邊的海岸線上。我看著前方滿佈的腳印,想像先前小孩零碎的腳步,如何跟在大人穩重的腳步旁前進、夥伴狗兒的小腳印凌亂分佈在周圍。我隻身踏過以一家子為單位的印跡,最後一次走完這條海岸線,最後一次進這個站。前方的母子會進站嗎?還是單純繞過?
筆直手扶梯向下,抵達筆直的地下車站。我腦中還在想著方才的海灘,一道筆直的落日光輝,如一道河流,從盡頭延伸至眼前,那海中的大石和那名男子的輪廓,沐浴在其中。
2. Mellunmäki – Lauttasaari
還是想辦法走到這了,我的襪子已經濕透,身體陷進座位一段時間後,才真正感覺到雙腳的冰冷。右腳兩次,左腳一次,踩破冰面時,底下的水湧上腳踝。第一次的時候,旁邊經過了一對騎著越野車的老夫妻,第二次的時候經過一位滑著雪的男子,第三次四下無人,我徒步從錫蓬皮科國家公園走到這,太陽在地平線附近升起又落下。如果E願意,我會走的更快。
新年的陽光好耀眼,也好短暫。
我將整條地鐵線坐過一回了,成就感來得晚,轉變成了些許悲傷。
3. Lauttasaari – Hakaniemi
再坐一次沒關係的,畢竟上禮拜你只是要去國家公園,剛好路過那座美麗的湖Kuusijärvi,剛好看見旁邊有間桑拿室罷了。再不去就沒機會了,希望今天還是一樣有陽光,希望人沒有很多。
但我心中想的是別人。等會兒跟E見面,是最後一次嗎?
4. Lauttasaari – Sörnäinen
到最後了,超過十多次的上上下下,那條手扶梯仍在維修中。
其實你是可以待著的。
5. Lauttasaari – Rautatientori
最後一次了,有點感傷。我看著車窗上自己的倒影,回想著生日的那天,自己看著車窗上自己的倒影,逐漸被拉長。我變了,肯定是變了,來得有些晚。
6. 後記
我想幫赫爾辛基地鐵寫篇文章,我知道這會有難度,因為我已經不在那。我不常去台北,我也不在台中跟高雄。如果未來會在那些地方待上一段時間,或許我會花時間觀察那裡的地鐵生態,但我可能會覺得擁擠而作罷。赫爾辛基地鐵是第一條我可以輕易接觸到的城市地鐵。我隱約感受到地鐵系統在那時的生活中,承載著我對當地既陌生卻又親近的探索欲望。地鐵匆匆來,匆匆過,異常地安靜,我驚訝可以在上頭找到沉澱的片刻,並且有餘力能夠做回想,及觀察。車上發生的事少,車下發生的事多,我決定將每條路線當作一篇日記,來紀念這令人印象深刻的地下網絡。
發表迴響