她唱，我問

有好多事情，多半跟時間有關，讓我對她的崇拜，一直像是懷念過去的歲月，那時自己尚未長大，聽著歌總抓著不放，她的咬字，她的談吐，她的鼻腔音，甚至她不刻意隱藏的喚氣，都曾經被我記在譜中。曾經，她的歌聲比小提琴還要清亮。

歌一直不是她寫的，是她唱的，十多年來，漸漸了解到，她日漸陳厚的歌聲，總是在詮釋著，承載著，年輕時那大浪般的尾音餘韻，無懼，期待找到什麼。那時的歌，總是存在著獨特的自明性，稱作經典。

不知是長大了一些，或是時代的巨變，腦海中開始出現了一些批判，那些年輕人飽受挑戰，卻珍貴的特權。我開始將詞和曲刻意拆開，聽著歌，思索著歌詞，敘述著不應該被渲染過頭的情緒。

那一天，我播了同一首歌一整晚，醒了之後，卻完全記不得歌詞和曲調，我害怕了，我不希望它變成工作室徹夜催眠的咖啡，只提供一晚的平靜，卻再也無法成為生命中的一段代表。

大環境下，根本無暇追求浪漫，眼睛所見，心裡所想，歌中所唱的是完全對不在一起的。我厭惡這社會的扭曲。我問。妳唱著不必在乎，逐漸隱去。